Tonino Guerra 100: stop agli eventi ma non ai ricordi: 5) il giorno in cui accese il fuoco del teatro alle porte di Milano

Volentieri, come direttore artistico di Emisfero Destro Teatro, rispondo all’appello lanciato da Giannella Channel per festeggiare il centenario di Tonino Guerra. Il mio ricordo mi porta a tempi lontani. Ero appena tornato da due esperienze teatrali che mi avevano arricchito e anche un po’ provato, perché ero stato nei forti del Trentino a dare vita a uno spettacolo sulla prima guerra mondiale che vedeva la regia di Marco Baliani (“Terra dove non annotta”) e nei castelli di Brescia e Bellinzona con “Sogno di una notte di mezza estate” di Maurizio Schmidt. Inoltre, in quello stesso anno (era il 1996) partecipai con un piccolo ruolo al film di Gianni Amelio “Così ridevano” che vinse l’anno dopo il Leone d’oro alla mostra cinematografica di Venezia.

Tornai a Cassina de’ Pecchi, alle porte di Milano, galvanizzato da quelle esperienze. Ma non sapevo che mi attendeva un incontro che avrebbe significato davvero tanto per il mio futuro e per tutto il mio lavoro, e che avrebbe lasciato un segno indelebile sul tutto il territorio a est di Milano: la Martesana.

Avevamo deciso di far partire il primo Festival sul cortometraggio italiano e mi rivolsi, come spesso mi capita di fare quando mi serve un consiglio illuminato e competente, a Salvatore Giannella che aveva da poco lasciato la decennale direzione della rivista Airone e creato la bottega editoriale Delfi. Gli spiegai il progetto e lo pregai di presiedere la giuria di valutazione dei corti. Mentre parlavamo sul divano bianco di casa sua che ha visto nascere tanti progetti (per la verità io più che altro ascoltavo) dalla cucina si levò la voce di Manuela Cuoghi, sua moglie:

“Tonino?”, pensai. All’inizio non capii a chi si stava riferendo ma appena ne ebbi consapevolezza mi sembrò davvero incredibile che avesse potuto aiutarci.

Sta di fatto che per due anni consecutivi, generosamente e in maniera appassionata e assolutamente gratuita, Tonino Guerra non solo venne a presenziare, dare consigli e lanciare input (nella fotogallery in basso trovate il sottoscritto al microfono e, seduta accanto a lui, mia moglie Manuela e colleghe docenti, Ndr) ma portò del materiale preziosissimo come il suo corto di animazione “Il leone dalla barba bianca” (realizzato da una sua favola dal regista russo Andrej Khrjanovsky) e i disegni di Federico Fellini che, animati dallo stesso Khrjanovsky, sfociarono in un cortometraggio straordinario. Inutile dire che la presenza di Tonino Guerra polarizzò verso il festival prestigiosi nomi del panorama cinematografico italiano e che “Immagini Controvento”, rassegna del cortometraggio italiano, fu un enorme successo confluendo sulle pagine nazionali di cultura dei principali giornali italiani, Corriere della Sera e Repubblica in testa.

In quegli anni ebbi molte occasioni di bere alla fonte della saggezza e dell’esperienza di quel mostro sacro della poesia, ascoltando storie, aneddoti che trasformavano un pranzo, una cena o una passeggiata in un’esperienza di immersione nella bellezza e nell’arte della narrazione.

Ci fu però un pomeriggio in particolare che rimarrà impresso nella mia memoria e in quello dei miei compagni di viaggio come uno di quei ricordi che si custodiscono con cura in quel luogo della nostra memoria che ha una stretta relazione con il nostro cuore. Eravamo in un vecchio seminterrato, sotto la biblioteca comunale di Cassina de’ Pecchi a provare uno spettacolo teatrale sulla scoperta dell’America: ecco che, chiedendo permesso, il poeta entra accompagnato come sempre da Manuela e altre persone e ci chiede se può assistere alle prove.

Potete immaginare cosa si possa vivere nel muovere il corpo e lasciare fluire le azioni, il testo e l’emotività dei vari personaggi davanti a colui che aveva scritto alcune delle pagine più significative del cinema mondiale ed era stato fianco a fianco con i più grandi registi di tutti i tempi…

Stette lì per quasi un’ora, senza dire una parola, e quando finimmo fu lui che per lo stesso tempo ci disse cosa pensava del nostro lavoro. Parlammo di coloritura del testo, di partiture fiati, di Shakespeare e di Cocteau, di scuola e di laboratori teatrali e non so spiegarmi perché, tra le tante cose di cui discutemmo, mi riaffiora alla mente che ci rivelò che Marcello Mastroianni avrebbe voluto fare un film su un Tarzan ormai vecchio. Ogni tanto mi capita di ripensarci.

La cosa che mi colpì particolarmente di quell’incontro fu la dolcezza con la quale ci diceva le cose: mi colpì perché tutte le volte che lo avevo incontrato la dolcezza non era mai stata una sua caratteristica così prevalente anzi, se posso dire, ho sempre avvertito in lui una certa severità, un atteggiamento tipico di quel mondo contadino, un po’ burbero che diceva le cose in maniera schietta e diretta, alternandole a momenti di pura poesia dove simboli e metafore danzavano nelle immagini.

Quel giorno, però, mostrò tutta la sua sensibilità: forse capì che con una parola avrebbe potuto distruggere i sogni di quei giovani artisti che avevano bisogno delle sue carezze. E quel pomeriggio fummo accarezzati e quella inusuale dolcezza ci spinse ad andare avanti in quello scantinato nel quale Tonino Guerra, per citare il titolo del suo ultimo libro curato da Salvatore Giannella, lasciò un po’ di “Polvere di sole” che illuminò in futuro il nostro cammino artistico e alimentò il fuoco del teatro in quel piccolo borgo alle porte di Milano.

Grazie Tonino a nome di tutta Cassina de’ Pecchi per quello che ci hai regalato e che attraverso i tuoi scritti continui a donarci.

Fotogallery

Quel giorno di festa per il “cortobello” a Cassina de’ Pecchi