In stretto contatto con i grandi poeti

La nostra casa non era fatta di mattoni, ma c’erano muri di libri e di dischi da cima a terra, sapientemente suddivisi e catalogati, perché in tutto quello che faceva papà c’era un senso e un ordine. E quando si trattava di libri e di musica, lui era maniaco fino all’inverosimile! Erano il suo tesoro, la sua ispirazione e la sua ricchezza! E d’altronde era un uomo di lettere tra i più colti che abbia mai conosciuto, un uomo che non ha mai smesso di studiare in tutta la sua vita. Aveva capito che le parole – messe sapientemente una dietro l’altra – potevano fare la fortuna o la miseria, potevano fare la differenza!
 
Per lui scrivere canzoni era un fatto serio, un qualcosa che sapevi fare oppure no! Laureato a pieni voti in Lettere all’Università di Pavia, era stato indicato dal suo professore alla casa discografica della RCA, che cercava giovani laureati per curare una collana di poesie recitate dagli stessi autori: Salvatore Quasimodo, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Pier Paolo Pasolini e Alfonso Gatto. E il prescelto – fresco di università – fu proprio mio padre… Scrivere canzoni non era dunque inanellare sciocchezze ma fare poesia, perché con i più grandi poeti lui aveva cominciato!
 
Tant’è che dizionari e vocabolari di ogni genere erano gli strumenti che lui maneggiava quando si trattava di scrivere… Il dizionario dei sinonimi, quello dei contrari, il rimario, quello francese, inglese, italiano, spagnolo, portoghese, tedesco, quello degli slang, dei dialetti e delle parolacce… Dio mio: eravamo circondati in casa da miliardi di parole, girate e rigirate in tutte le salse!

“Papà, perché fai tutti quei rumori”

Il nostro era un rapporto e un legame intenso, emotivo ed emozionale, e man mano che crescevo e imparavo a scuola le cose che papà già sapeva, s’instaurava tra di noi anche quella complicità intellettuale del piacere di condividere opinioni e punti di vista. Eppure, il valore della parola me l’ha insegnato solo lui, partendo da quello che gli piaceva fare per vivere: scrivere canzoni.
 
Ricordo che da bambina passavo ore con lui nel suo studio, seduta sotto il suo tavolo enorme bianco pieno di carta e di penne colorate, e stavo lì a osservare le gambe e i piedi di mio padre che andavano a ritmo di musica, mentre lui ascoltava e riascoltava un brano su cui avrebbe dovuto mettere le sue parole. Da sotto il tavolo, sentivo la sua voce dire delle cose senza senso, tipo “ta daaa ta ta ta ta ta daaaaa”… E un giorno, alzandomi da sotto quel tavolo con la mia bambola favorita in mano, gli ho chiesto: “Papà, perché fai tutti quei rumori?”. E lui, cingendomi affettuoso la vita con un braccio, mi ha fatto vedere un foglio di carta su cui aveva scritto cose assolutamente insensate, segni che assomigliavano più a un alfabeto morse (linea punto punto linea punto…) che ad altro! Di parole vere e proprie non c’era assolutamente traccia, dopo tutto quel tempo passato a scrivere!

 
Non può che essere un grande poeta.
Mio padre.

Michela Bardotti, manager nel settore della moda, è stata presidente dell’Associazione donne italiane a Hong Kong, operante nella porta d’Oriente dal 1996 con obiettivi di beneficenza. Tornata in Italia nell’ottobre 2020, dopo 25 anni ad Hong Kong, ora vive nella turrita e profumata Alba (nelle Langhe piemontesi) dove collabora con Miroglio Fashion spa, come Head of Buying e Sourcing delle collezioni donna del gruppo. Dice: “Hong Kong è stata casa mia per tanti anni, e sogno di tornare non appena sarà possibile viaggiare con più libertà”.

Da nove anni a Sanremo

queste le parole premiate